Сказки

Сказка номер два

Недалеко от вокзала «Рязань-1» есть очень интересное место.

Старый двухэтажный дом. Три скрипучих ступеньки вниз, в полуподвал. Несколько керосинок, утеплённая дерматином и ватой дверь, а за ней — квартира Ёжикова. Это тесть Репки, кларнетиста нашего оркестра.

В воздухе — запах самогона. Кухонный столик накрыт газетой с масляными подтёками. Блюдце с открытой банкой шпрот, несколько рюмок, алюминиевые вилки. Если зима — в углу потрескивает печь.

На стенах — музыкальные инструменты: альтушки, тенора, баритоны. Басы и барабаны — на полу. А ещё футляры с трубами, несколько медных тарелок с опиленными краями и фагот.

Шкаф с нотами, на который взгромоздился древний проигрыватель на 78 оборотов. Вместо одной из ножек — связка газет. На подоконнике, вровень с землёй, бубнит транзисторный приёмник.

Музыканты собираются у Ёжикова перед игрой или отогреваются после. Обсуждают житейское. Выпивают. Кто-то из них закончил консерваторию, многие — музучилище, есть и самоучки.

Иногда я остаюсь здесь, чтобы поработать с нотами. Есть древняя традиция переписывать ноты на кухонном столе. А так как в нашем оркестре кухни нет — хожу к Ёжикову. Атмосферно у него. Хоть и бывает слишком накурено.

Смолкает шум. Музыканты расходятся по домам, хозяин дома — к соседу в домино играть. Я один. В открытую форточку доносятся звуки железной дороги. Обмакиваю перо в чернильницу и выписываю скрипичный ключ, три бемоля, размер такта.

Ноты — озорные создания. Им не сидится на месте, они норовят разбежаться по кухне, залезть в банку со шпротами, посмотреть из чего сделан радиоприёмник. Моя задача простая — выписывать знак за знаком, не обращая внимания на их проделки.

Последние такты. Воздушным росчерком ставлю завершающую фермату и ноты возвращаются на свои места.

Правда, когда будем играть — выяснится, что несколько четвертей не успели вернуться. Ну, будут теперь с Ёжиковым чай пить, пластинки слушать, а когда в следующий раз музыканты соберутся — залезут к ним в ноты и уютно станут похрапывать.

Ноты, они такие — стоит один раз упустить, никакими коврижками обратно не заманишь.